Ici, ni le froid ni les rats n'ont de prise sur l'esprit. Un pays sans foi, sans croix ou presque. Celles qui restent servent à suspendre les hamacs. À l'autre bout le chêne. En dessous le chiendent, qui pousse comme la misère, mais on s'en fout ; après tout, la vie est ainsi fête. Alors on s'enivre, juste pour vivre. Même nos ombres se font peur à nous suivre. On explore les vallées, celles de la nature et de l'humanité, contre vents et maréchaussée.
Prendre de la hauteur, sans heure. Faire un pas de côté, en apnée. On ignore la faim, c'est jamais la fin. Toujours dans l'instant, on a tout notre temps. On s'immerge, près de la berge. Un bon gros bol d'air souterrain, non contraint, soumis aux seules vérités des envies assouvies. Liberté, intensité, fantaisie. Bienvenue en Gaillardie.